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Resumen:	  me	  interesa	  explorar	  cómo	  se	  vinculan	  dos	  relatos	  que,	  en	  
distintos	  momentos	  históricos,	  testimonian	  desde	  la	  primera	  persona	  
las	   vicisitudes	   de	   la	   esclavitud	   insular.	   Me	   refiero	   a	   las	   posibles	  
filiaciones	   entre	  Autografía	   de	  un	   esclavo	   (1835),	   de	   Juan	   Francisco	  
Manzano	   y	   Biografía	   de	   un	   cimarrón	   (1966),	   de	   Miguel	   Barnet,	  
relaciones	   insoslayables	   para	   quienes	   se	   preocupan	   tanto	   por	   las	  
“escrituras	  del	  yo”	  y	  la	  configuración	  de	  un	  sistema	  literario	  cubano,	  
como	   por	   los	   vaivenes	   políticos,	   sociales	   y	   culturales	   propios	   de	   la	  
economía	  de	  enclave,	  la	  trata	  y	  las	  fuertes	  relaciones	  de	  coloniaje.	  
Palabras	   clave:	   autobiografía,	   testimonio,	   esclavitud,	   coloniaje,	  
sistema	  literario	  
Abstract:	   I’m	   interested	   in	   exploring	   the	   interaction	   between	   two	  
texts	  which	  provide	  a	  first	  person	  testimony	  on	  the	  vicissitudes	  of	  the	  
insular	   slavery,	   even	   though	   they	   were	   produced	   at	   two	   different	  
moments	  of	  Cuban	  history.	  My	  objective	  is	  to	  study	  the	  possible	  links	  
between	   The	   autobiography	   of	   a	   slave	   (1835)	   by	   Juan	   Francisco	  
Manzano,	  and	  Biography	  of	  a	  Cimarron	   (1966)	  by	  Miguel	  Barnet2.	   In	  
my	  opinion,	  such	  links	  cannot	  be	  ignored	  by	  those	  who	  are	  not	  only	  
interested	   in	   first	   person	   texts	   and	   the	   configuration	   of	   a	   Cuban	  
literary	   system,	   but	   also	   in	   the	   political,	   social,	   and	   cultural	  
fluctuations	   proper	   of	   an	   enclave	   economy,	   slave	   trade,	   and	   strong	  
situations	  of	  colonialism.	  
Keywords:	  Autobiography,	   Testimony,	   Slavery,	   Colonialism,	   Literary	  
System	  
1	  Una	  primera	  y	  más	  breve	  versión	  de	  estas	  vinculaciones	  se	  presentó	  como	  ponencia	  en	  
el	   II	   Congreso	   Internacional	   El	   Caribe	   en	   sus	   Literaturas	   y	   Culturas,	   organizado	   por	   la	  
Universidad	  Nacional	  de	  Córdoba,	  el	  CTCL	  del	  IdIHCS-­‐CONICET	  de	  la	  Universidad	  Nacional	  
de	  La	  Plata	  y	  la	  Red	  Katatay,	  en	  la	  ciudad	  de	  Córdoba,	  los	  días	  8,	  9	  y	  10	  de	  abril	  de	  2015.	  
2	  The	  book	  was	  also	  published	  with	  the	  title	  Biography	  of	  a	  runaway	  slave.	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Introducción	  
Mientras	  la	  autobiografía	  decimonónica	  de	  Juan	  Francisco	  Manzano	  relata	  
la	  historia	  de	  vida	  de	  un	  esclavo	  atípico,	  pues	  su	  carácter	  doméstico	  lo	  aleja	  
de	   las	  plantaciones	  y	   su	  acceso	  a	   la	  escritura	   le	   reserva	  privilegios	  que	   lo	  
apartan	  del	  resto	  de	  los	  esclavos	  (Colombi,	  1997),	  el	  testimonio	  escrito	  por	  
Miguel	   Barnet,	   en	   el	   siglo	   XX,	   cuenta	   “de	   sus	   propios	   labios”	   la	   vida	   de	  
Esteban	   Montejo,	   un	   informante	   analfabeto	   de	   107	   años,	   esclavo	   de	  
ingenios,	  que	  decidió	  fugarse	  e	  internarse	  en	  los	  montes	  convirtiéndose	  en	  
un	  cimarrón.	  
En	   el	   primer	   caso,	   la	   preocupación	   del	   autor	   mulato	   por	   escribir	  
“una	   nobela	   propiamente	   cubana”	   sugiere	   una	   clara	   conciencia	   sobre	   el	  
carácter	  fundacional	  de	  su	  escritura	  y	  sobre	   lo	  que,	  hoy,	  denominaríamos	  
la	   construcción	   de	   un	   sistema	   literario	   cubano.	   Además,	   nos	   interesa	  
ahondar	   su	   vinculación	   con	   el	   proyecto	   abolicionista	   sostenido	   por	   el	  
círculo	  de	  Domingo	  Del	  Monte	  y	  el	  modo	  en	  que	  Manzano	  se	  adecuó	  a	  la	  
vida	  colonial	  desde	  su	  circunstancia	  de	  esclavo	  liberto,	  lo	  que	  lo	  conduce	  a	  
revelar	   y	   silenciar	   ocasionalmente	   su	   historia	   para	   garantizar	   su	   propia	  
seguridad.	  
En	   cuanto	   al	   testimonio	   de	   Barnet,	   interesa	   indagar	   cómo	   la	  
adhesión	  del	  letrado	  a	  la	  Revolución	  Cubana	  interviene	  en	  la	  canonización	  
de	   un	   género	   que,	   al	   lindar	   entre	   el	   discurso	   etnográfico	   y	   el	   literario,	  
intenta	  dar	  “otra	  versión”	  de	   la	  historia	  de	  un	   informante	  subalterno	  que	  
nació	  siendo	  esclavo	  y	  trabajó	  desde	  su	  niñez	  en	  las	  plantaciones	  hasta	  su	  
huida.	  Esta	  novela	  testimonio	  ⎯como	  la	  denomina	  el	  propio	  Barnet	  en	  un	  
gesto	  también	  fundacional	  pero,	  en	  esta	  ocasión,	  de	  un	  género	  híbrido⎯	  
pretende	  transformarse	  en	  un	  “discurso	  auténticamente	  latinoamericano”	  
y	   ocupar,	   quizá,	   de	   esta	   manera	   un	   lugar	   en	   el	   mismo	   sistema	   literario	  
cubano.	  	  
Resquicios	  de	  la	  escritura:	  imitar	  la	  letra	  del	  amo	  
Dice	  Juan	  Francisco	  Manzano	  (1797-­‐1854),	  autor	  mulato	  conocido	  por	  sus	  
textos	   poéticos	   neoclásicos	   y	   por	  Autobiografía	   de	   un	   esclavo	   (1835),	   en	  
una	  carta	  que	  destina	  a	  Domingo	  del	  Monte,	  fechada	  el	  29	  de	  setiembre	  de	  
1835:	   “me	   he	   preparado	   para	   aseros	   una	   parte	   de	   la	   istoria	   de	  mi	   vida,	  
reservando	   los	  mas	   interesantes	  susesos	  de	  ella	  para	  si	  algún	  dia	  me	  alle	  
sentado	   en	   un	   rincón	   de	   mi	   patria,	   tranquilo,	   asegurada	   mi	   suerte	   y	  
susistencia,	  escribir	  una	  nobela	  propiamente	  cubana”.3	  En	  estas	  palabras,	  
puede	  leerse	  con	  claridad	  el	  interés	  por	  producir	  “una	  nobela	  propiamente	  
cubana”.	   Resulta,	   pues,	   llamativa	   la	   conciencia	   de	   este	   paradigmático	  
poeta	   decimonónico	   sobre	   lo	   que	   en	   la	   actualidad	   conocemos	   como	   la	  
configuración	  de	  un	  sistema	  literario	  nacional	  y	  el	  lugar	  fundacional	  que	  su	  
escritura	  podría	  ocupar	  en	  él.	  Debemos	  añadir	  que	  este	  propósito	  ⎯el	  de	  
3	   Carta	   citada	   por	   Rafael	   Saumell	   y	   Martín	   Lienhard	   en	   sus	   respectivos	   artículos,	  
consignados	  ambos	  en	  la	  bibliografía.	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la	   escritura	   fundacional⎯	   fue	   compartido	   por	   diversos	   intelectuales	  
próximos	   a	   Domingo	   Del	   Monte,	   como	   es	   el	   caso	   de	   Anselmo	   Suárez	   y	  
Romero	  y	  Cirilo	  Villaverde	  (Lienhard,	  2008:	  117).	  	  
De	   la	   misma	   manera	   nos	   sugiere	   que,	   además	   de	   un	   plan	  
escriturario,	   la	   autobiografía	   de	   Manzano	   “refuerza	   el	   concepto	   de	   un	  
dominio	   de	   la	   escritura	   capaz	   de	   adelantarse	   a	   las	   posibles	   lecturas	   que	  
pudieran	   hacerse	   de	   su	   texto”	   (Saumell,	   2004:	   8).	   Bien	   sabemos	   que	   los	  
textos	   que	   conforman	   el	   sistema	   literario	   latinoamericano	   se	   comunican	  
entre	  sí,	  con	  aquellos	  que	  se	  han	  escrito	  antes	  y	  los	  que	  se	  harán	  luego.	  Así	  
lo	  sostienen	  Ana	  Pizarro	  y	  el	  grupo	  de	  críticos	  latinoamericanos	  reunido	  en	  
Campinas	   cuando	   señalan	   que	   es	   imposible	   pensar	   la	   coexistencia	   de	  
producciones	  y	  sistemas	  literarios	  en	  términos	  de	  linealidad,	  por	  lo	  que	  se	  
precisa	   de	   otros	  modos	   de	   representación	   que	   sí	   puedan	   dar	   cuenta	   del	  
espesor	  del	  funcionamiento	  literario.	  Ana	  Pizarro	  recupera	  las	  palabras	  de	  
Beatriz	  Sarlo	  cuando	  sostiene:	  	  
En	  una	  sociedad	  están	  funcionando	  al	  mismo	  tiempo	  elementos	  que	  
son	   pertenecientes	   al	   sistema	   popular,	   al	   sistema	   culto,	   elementos	  
que	   vienen	   de	   sistemas	   anteriores,	   elementos	   que	   anuncian	   los	  
posteriores,	   elementos	   residuales.	   Además,	   yo	   creo	   que	   están	   en	  
comunicación.	  (Pizarro,	  1985:	  19-­‐20)	  
En	   este	   sentido,	   quizá,	   sea	   posible	   vincular	   en	   este	   trabajo	   la	   escritura	  
decimonónica	  de	  Manzano	  con	  el	  testimonio	  de	  mediados	  del	  siglo	  XX	  de	  
Barnet.	  
De	  otro	  lado,	  no	  es	  conveniente	  aislar,	  en	  el	  caso	  de	  la	  autobiografía	  
que	  nos	  interesa,	  al	  escritor	  afrocubano	  del	  grupo	  conformado	  por	  criollos	  
del	   que	   formaba	   parte.	   Pues	   esto	   significaría	   perder	   de	   vista	   que	   “el	  
esclavo”	  es	  quien	  “funda	  la	  narrativa	  abolicionista”	  (Saumell,	  2004:	  6).	  Nos	  
interesa	  entonces	  repasar	  el	  proyecto	  político	  y	  económico	  sostenido	  por	  
el	  círculo	  nucleado	  alrededor	  de	  Del	  Monte,	   inscripto	  en	   los	   lineamientos	  
abolicionistas	   y	   signado	   por	   un	   modelo	   propuesto	   desde	   Inglaterra.	   A	  
propósito,	   cabe	   mencionar	   la	   relevancia	   de	   Richard	   R.	   Madden	   quien,	  
desde	  su	   función	  de	  comisionado	   inglés	  en	  La	  Habana	  y	   siendo	  amigo	  de	  
Del	  Monte,	  observaba	  el	  cumplimiento	  de	  los	  acuerdos	  contraídos	  en	  la	  isla	  
con	   Inglaterra	   en	   relación	   con	   la	   trata	   de	   esclavos	   (Lienhard,	   2008:	   116).	  
Asimismo,	   resulta	   significativa	   la	   condición	  de	  Manzano	  que,	  desplazándose	  
entre	  los	  ámbitos	  de	  la	  hacienda	  y	  las	  tertulias,	  se	  reacomodó	  en	  la	  dinámica	  
de	   la	   vida	   colonial	   desarrollando	   para	   ello	   estrategias	   que	   le	   permitieron	  
sobrevivir	  en	  ese	  contexto.	  	  
La	   filiación	   de	   la	   producción	   decimonónica	   de	   Manzano	   con	  
Biografía	  de	  un	  cimarrón	  de	  Barnet	  ⎯a	  pesar	  de	  sus	  distancias	  epocales	  o,	  
justamente,	   a	   propósito	   de	   ellas⎯	   resulta	   ineludible	   si	   atendemos	   a	   los	  
rasgos	   propios	   de	   las	   escrituras	   del	   yo,	   el	   particular	   lugar	   que	   ocupan	  
dentro	  del	  sistema	  literario	  cubano	  y	   las	  subjetividades	  impresas	  en	  estos	  
textos.	   En	   el	   ensayo	   “La	   novela	   testimonio:	   alquimia	   de	   la	   memoria”	  
(1980),	  Barnet	  deja	  en	  claro	  su	  concepto	  de	  hibridez	  en	  relación	  con	  este	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género,	   su	   intencionalidad	   comunicativa	   y	   su	   proximidad	   con	   las	  
tendencias	  antropológicas	  de	  Oscar	  Lewis.	  El	   intelectual	  cubano	  dice:	  “He	  
intentado	   conciliar	   las	   tendencias	   sociológicas	   y	   antropológicas	   con	   las	  
literarias,	   convencido	   de	   que	   andan	   juntas	   por	   cavernas	   subterráneas,	  
buscándose	  y	  nutriéndose	  en	   jubilosa	  reciprocidad”	  (1987:	  213).	  Con	  este	  
gesto	  fundacional	  ⎯en	  este	  caso,	  el	  de	  un	  género	  que	  se	  canoniza	  a	  partir	  
del	  Premio	  Casa	  de	  las	  Américas⎯,	  nos	  hallamos	  nuevamente	  frente	  a	  una	  
clara	  conciencia	  de	  la	  construcción	  de	  una	  tradición	  literaria,	  en	  el	  sentido	  
propuesto	   por	   Raymond	   Williams.	   El	   intelectual	   de	   los	   Cultural	   Studies	  
sugiere	   la	   noción	   de	   tradición	   selectiva	   para	   referirse	   a	   “el	   pasado	  
significativo”	  que	  
constituye	   un	   aspecto	   de	   la	   organización	   social	   y	   cultural	  
contemporánea	  del	  interés	  de	  la	  dominación	  de	  una	  clase	  específica.	  Es	  
una	   versión	   del	   pasado	   que	   se	   pretende	   conectar	   con	   el	   presente	   y	  
ratificarlo.	   En	   la	   práctica,	   lo	   que	   la	   tradición	   ofrece	   es	   un	   sentido	   de	  
predispuesta	  continuidad.	  (2009:	  159;	  cursivas	  del	  original)	  
Las	   vinculaciones	   entre	   las	   producciones	   de	   Manzano	   y	   Barnet	   son	  
evidentes:	   cada	   una	   de	   ellas,	   desde	   su	   tiempo	   histórico	   y	   desde	   sus	  
retóricas	   epocales,	   nos	   permiten	   indagar	   acerca	   del	   sistema	   literario	  
cubano,	   sus	   vinculaciones	  entre	   lo	  popular	   y	   lo	  erudito,	   centrándonos	  en	  
los	  vaivenes	  propios	  de	  la	  esclavitud.	  Sin	  embargo,	  pese	  al	  carácter	  liminar	  
compartido	  entre	   autobiografías	   y	   testimonios,	   no	   son	  equivalentes	   pues	  
constituyen	   dos	   géneros	   que,	   aunque	   conectados	   y	   coexistentes,	   se	  
diferencian.	   En	   Acto	   de	   presencia.	   La	   escritura	   autobiográfica	   en	  
Hispanoamérica	   (1996),	   Silvia	   Molloy	   explica	   los	   criterios	   que	   adoptó	   al	  
realizar	   el	   recorte	   de	   su	   corpus:	   le	   interesan	   las	   escrituras	   de	   quienes	  
tienen	   conciencia	   “de	   lo	   que	   significa	   verter	   el	   yo	   en	   una	   construcción	  
retórica”	   (1996:	   22).	   Y	   excluye	   los	   testimonios,	   formas	   de	   autoescritura,	  
que	   narran	   vidas	   marginales	   a	   partir	   del	   relato	   de	   informantes	  
generalmente	   analfabetos.	   El	   género	   testimonial	   debe	   ser	   considerado	  
como	  un	  tipo	  discursivo	  aparte	  porque	   involucra	  una	  producción	  copiosa,	  
posee	   condiciones	   singulares	   y	   reglas	   no	   escritas.	   El	   propósito	   de	  Molloy	  
consiste	   en	   investigar	   “cuáles	   son	   las	   fabulaciones	   a	   las	   que	   recurre	   la	  
autobiografía	   dentro	   de	   cierto	   espacio,	   de	   cierto	   tiempo	   y	   de	   cierto	  
lenguaje,	  y	  qué	  dicen	  esas	  fabulaciones	  sobre	  la	  literatura	  y	  la	  época	  a	  que	  
pertenecen”	   (1996:	   12).	   Dicho	   de	   otro	   modo,	   estas	   escrituras	   del	   yo	  
permiten	   relevar	  concepciones	  acerca	  de	   la	   literatura,	  el	   imaginario	  de	   la	  
época	   y	   las	   representaciones	   que	   genera.	   En	   ese	   sentido,	   esta	   crítica	  
literaria	   propone	   recuperar	   las	   escenas	   de	   lectura,	   es	   decir,	   aquellos	  
episodios	  en	  los	  que	  el	  yo	  se	  halla	  con	  el	  libro	  en	  la	  mano	  permitiéndonos,	  
a	  partir	  de	  esa	  imagen,	  reconstruir	  las	  subjetividades	  epocales.	  
Así,	  Molloy	   logra	   señalar,	   entre	   otros	   ejemplos,	   la	   importancia	   de	  
revisar	  el	   imaginario	  de	  una	  sociedad	  como	  la	  cubana	  durante	  el	  siglo	  XIX	  
en	   la	  autografía	  de	  Manzano,	  al	   tiempo	  que	   también	  subraya	   su	  carácter	  
fundacional	  en	  el	  sistema	  literario	  antillano.	  Por	  su	  parte,	  Martín	  Lienhard	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indica	  que	  esta	  escritura	  inaugura	  la	  narrativa	  romántica	  en	  Cuba	  y	  que	  se	  
trata	  de	  “un	  texto	  ‘fuera	  de	  serie’,	   insólito	  en	  su	  lugar	  y	  en	  su	  tiempo	  […]	  
por	   lo	   que	   conviene	   estudiarlo	   con	   la	   máxima	   atención	   hacia	   sus	  
condiciones	   de	   producción”	   (2008:	   115).	   De	   otro	   lado,	   Rafael	   Saumell	  
señala	  que	  no	  sólo	   inicia	   la	  narrativa	  antiesclavista	  sino	  que	  es	  el	  “primer	  
escrito	  por	  un	  prisionero	  en	   la	   literatura	  cubana”	   (2004:	  1).	  Para	  Roberto	  
Friol,	  Manzano	  es	  el	  fundador	  de	  la	  novela	  cubana;	  y	  para	  Salvador	  Bueno,	  
Autobiografía	  es	  una	  “verdadera	  protonovela”	  (en	  Saumell,	  2004).	  	  
No	  obstante,	  esta	  narrativa	  fundacional	  emerge	  en	  un	  sistema	  que,	  
lejos	   de	   permanecer	   vacío,	   estaba	   ocupado	   por	   un	   canon	   que	   incluía	  
producciones	  europeas.	  Canon	  que	  Manzano	  traduce	  e	  incorpora	  desde	  su	  
perspectiva	   (Saumell,	   2004:	   11),	   como	   podemos	   advertir	   en	   el	   siguiente	  
fragmento	  de	  su	  autobiografía:	  
…siempre	   tenia	   alguna	   piesa	   entre	  manos	   pa.	   ganar	   proivioseme	   la
escritura	  pero	  en	  vano	  todo	  se	  abian	  de	  acostar	  y	  entonces	  ensendia	  
mi	   cabito	   de	   bela	   y	   me	   desquitaba	   a	   mi	   gusto	   copiando	   las	   mas	  
bonitas	  letrillas	  de	  Arriaza	  a	  quien	  imitando	  siempre	  me	  figuraba	  qe.	  
con	  parecerme	  a	  él	  ya	  era	  poeta	  o	  sabia	  aser	  versos.	  (Manzano,	  2009:	  
34)	  
En	  efecto,	  Manzano	  conoce	  y	  “copia”	  al	  poeta	  madrileño	  dando	  cuenta	  así	  
de	   la	   legitimidad	   y	   la	   vigencia	   del	   canon	   europeo	   en	   Cuba.	   Esto	   puede	  
entenderse,	   siguiendo	   los	  planteos	  del	  polisistema	   (1978)	  de	  Even	  Zohar,	  
en	   términos	   de	   contactos	   literarios	   entre	   una	   literatura	   objeto	   que	  
depende	   de	   una	   literatura	   fuente.	   Es	   decir,	   un	   estudioso	   de	   la	   historia	  
literaria	  no	  puede	  ignorar	  cuando	  en	  un	  período,	  un	  género	  o	  un	  grupo	  de	  
autores	  las	  apropiaciones	  de	  la	  literatura	  fuente	  (el	  canon	  europeo,	  en	  este	  
caso)	  permiten	  la	  introducción	  de	  cambios	  en	  su	  propio	  sistema	  (el	  canon	  
cubano,	  si	  pensamos	  en	  Manzano).	  De	  allí,	  por	  ejemplo,	  la	  relevancia	  de	  las	  
figuras	  epigonales	  que	  de	  alguna	  forma	  “copian”	  los	  trazados	  hegemónicos	  
cristalizándolos	   en	   algunas	   ocasiones	   y	   propiciando	   transformaciones,	   en	  
otras.	  
En	   relación	   con	   el	   contexto	   de	   producción	   de	   la	   autobiografía	   de	  
Manzano,	   recordemos	  que	  el	   texto	  se	  escribe	  para	  cumplir	  el	  encargo	  de	  
Domingo	  Del	  Monte,	  por	  lo	  que	  se	  trata	  de	  una	  producción	  pactada	  entre	  
un	   criollo	   de	   origen	   africano	   y	   uno	   de	   ascendencia	   europea,	   y	   para	  
responder	   de	   algún	   modo	   a	   los	   requerimientos	   de	   Richard	   R.	   Madden,	  
quien	  necesitaba	  con	  urgencia	  una	  escritura	  como	  ésta	  para	  sus	  propósitos	  
políticos	  (Lienhard,	  2008).	  El	  debate	  de	  la	  crítica	  en	  torno	  a	  la	  autoría	  y	  el	  
juego	   de	   mediaciones	   involucrado	   entre	   el	   letrado	   criollo	   y	   el	   escritor	  
afrodescendiente	   resulta	   uno	   de	   los	   puntos	   más	   controvertidos	   de	   su	  
abordaje.	  	  
Revelaciones y silencios: Autobiografía de un esclavo, de Juan Francisco Manzano  
y Biografía de un cimarrón, de Miguel Barnet 
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Los	   discursos	   heterólogos	   o	   ventrílocuos:	   narrar	   como	   de	   sus	   propios	  
labios	  
Otro	   tanto	   sucede	   un	   siglo	   después	   cuando	   en	   el	   género	   testimonial	   se	  
produce	   un	   nuevo	   pacto	   tanto	   en	   lo	   que	   concierne	   a	   una	   doble	   autoría	  
como	  al	   acuerdo	  de	   verosimilitud	  entre	   autor	   y	   lector:	   el	   letrado	   recoge,	  
edita,	   escribe	   el	   relato	   de	   un	   informante	   ⎯en	   muchas	   ocasiones	  
analfabeto⎯	  disimulando	  u	  ocultando	  su	  intervención,	  para	  crear	  el	  efecto	  
de	  un	  relato	  que	  pertenece	  “auténticamente”	  a	  un	  oprimido.	  Dice	  Barnet	  
en	  el	  “Post	  Scriptum”	  de	  la	  reedición	  de	  Biografía	  de	  un	  cimarrón:	  
En	   este	   año	   se	   cumple	   un	   siglo	   de	   la	   abolición	   de	   la	   esclavitud	   en	  
Cuba,	   y	   también	   en	   América,	   ya	   que	   fue	   el	   último	   país	   en	   superar	  
esta	   afrenta	   a	   la	   condición	   humana,	   y	   con	   la	   presente	   edición	   de	  
Cimarrón	  quiero	  rendir	  un	  modesto	  homenaje	  personal	  a	  dicho	  acto,	  
que	   no	   fue	   una	   gracia	   de	   los	   poderes,	   sino	   una	   conquista	   de	   los	  
oprimidos,	  de	  los	  esclavos.	  (1987:	  11-­‐12)	  
Este	  propósito	  del	   testimonio	  hispanoamericano	  ⎯que	  puede	  observarse	  
también	  en	  otros	  casos	  canónicos	  del	  género	  como	  sucede	  con	  Me	  llamo	  
Rigoberta	  Menchú	  y	  así	  nació	  mi	  conciencia	  (1983)	  de	  Burgos	  Debray⎯	  es	  
celebrado	   inicialmente	   por	   una	   crítica	   literaria	   que	   busca	   con	   ansias	   un	  
“discurso	  auténticamente	  latinoamericano”,	  continuador	  de	   los	  supuestos	  
de	  Carpentier	  (Sklodowska,	  1992).	  Hugo	  Achúgar	  hablará,	  por	  ejemplo,	  de	  
un	   letrado	  solidario	  o	  del	   testimonio	  como	  un	  discurso	  que	  da	  cuenta	  de	  
las	  “historias	  paralelas”	  o	  “no	  oficiales”.	  	  
Sin	  embargo,	  esta	  mirada	  será	  modificada	  a	  lo	  largo	  del	  tiempo	  en	  
la	  medida	  en	  que	  la	  crítica	  irá	  desmontando	  los	  mecanismos	  discursivos	  del	  
testimonio:	  las	  mediaciones,	  los	  procesos	  de	  traducción	  y	  los	  pasajes	  de	  la	  
oralidad	   a	   la	   escritura,	   por	   un	   lado.	   Todos	   éstos	   son	   aspectos	   que	  
configuran	   hoy,	   sin	   duda,	   la	   problematización	   del	   género.	   Por	   otro,	   la	  
crítica	  advertirá	  el	  lugar	  hegemónico	  que	  ocupa	  Miguel	  Barnet	  en	  el	  campo	  
intelectual	   cubano	   y	   la	   predominancia	   del	   Premio	   Casa	   de	   las	   Américas,	  
hechos	   que	   inciden	   claramente	   en	   los	   procesos	   de	   legitimación	   del	  
testimonio	   y	   lo	   alejan	   de	   las	   investiduras	   de	   un	   discurso	   alternativo	   al	  
oficial.	   O,	   en	   todo	   caso,	   podríamos	   pensar	   lo	   alternativo	   en	   el	   sentido	  
propuesto	  por	  Raymond	  Williams,	  pues	  sí	  podría	  tratarse	  en	  todo	  caso	  de	  
una	  tensión	  o	  una	  fuerza	  opuesta	  que	  es	  permitida	  por	  lo	  hegemónico	  para	  
finalmente	  revitalizarlo.	  Bastan	  unas	   líneas	  del	  ensayo	  de	  Barnet	  para	  dar	  
cuenta	  de	  su	  inscripción	  en	  el	  oficialismo:	  	  
Creo	   que	   la	   Revolución	   Cubana,	   con	   su	   poderoso	   influjo	   orgánico	  
impregnó	  de	  una	  savia	  nutriente	  y	  renovadora	  a	  toda	  la	  literatura	  de	  
este	   tipo	   que	   se	   desarrolló	   en	   América	   […]	   Si	   la	   etapa	   previa	   a	   la	  
entrada	  de	  Fidel	  Castro	  a	  La	  Habana	  fue	  la	  del	  tedio	  y	  la	  angustia,	  la	  
que	  le	  siguió	  fue	  la	  del	  azoro	  y	  el	  júbilo.	  (1987:	  212-­‐213)	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En	  efecto,	  el	   lugar	  que	  ocupa	  Miguel	  Barnet	  dentro	  de	   la	   renovación	  que	  
propone	   la	   Revolución	   Cubana	   no	   es	   un	   dato	   menor	   o	   anecdótico.	   Al	  
contrario,	   Biografía	   de	   un	   cimarrón	   y	   otras	   producciones	   posteriores	   se	  
entienden	  a	  partir	  de	  una	  redefinición	  de	  las	  políticas	  culturales	  cubanas:	  si	  
hasta	  entonces	  la	  esclavitud	  había	  sido	  abordada	  o	  legitimada	  como	  tema	  
desde	  sectores	  eruditos	  y	  criollos,	  como	  sucedía	  con	  Cecilia	  Valdés	  (1882)	  
de	   Cirillo	   Villaverde	   o	   la	   propia	  Autobiografía…	   (1835)	  de	   Juan	   Francisco	  
Manzano,	   Barnet	   se	   propone	   articular	   una	   historia	   que	   recoja	   la	  
experiencia	   y	   la	   visión	   de	   obreros,	   campesinos	   y	   esclavos.	   No	   olvidemos	  
que	   Barnet	   trabaja,	   en	   aquel	   entonces,	   en	   el	   Instituto	   de	   Etnología	   y	  
Folklore	   de	   La	   Habana.	   No	   es	   un	   investigador	   especializado	   más,	   sino	  
“miembro	  de	  un	  equipo	  que	  se	   integra	  de	   lleno	  al	  proceso	  de	  renovación	  
cultural	   cubano”	   (Duchesne	   Winter,	   1992:	   42).	   Así,	   reformula	   la	   visión	  
sobre	   el	   pasado;	   para	   ello	   precisa	   informantes	   “legítimos”	   como	   Esteban	  
Montejo,	  y	  echa	  mano	  a	  concepciones	  y	  recursos	  metodológicos	  también	  
renovados,	  tales	  como	  la	  historia	  oral	  y	  las	  entrevistas	  etnográficas.	  
Si	  antes	  de	  la	  revolución	  se	  escamoteaba	  el	  problema	  afrocubano	  y	  
se	   presentaba	   a	   la	   burguesía	   criolla	   como	   fundadora	   de	   la	   nacionalidad,	  
Barnet	  buscará	  instituir	  en	  el	  presente	  revolucionario	  otro	  modelo	  cultural	  
y	   otras	   representaciones	   nacionales	   que	   tomarán	   como	   sujeto	   histórico	  
⎯incluso,	  como	  héroe⎯	  a	  ciertos	  actores	  antes	  considerados	  marginales.	  
En	   esta	   refundación	   del	   pasado	   nacional,	   el	   testimonio	   del	   cimarrón	   se	  
divide	   ⎯no	   casualmente⎯	   en	   tres	   momentos	   significativos,	   pues	   se	  
centran	  en	  la	  historia	  del	  sujeto	  afrocubano	  y	  no	  en	  la	  de	  la	  élite	  criolla:	  la	  
esclavitud,	  su	  abolición	  y	  la	  guerra	  independentista.	  Así	  lo	  refuerza	  Barnet	  
cuando	  dice:	  “Oyéndolo	  a	  él	   [Montejo]	  uno	  aprende	  mucho	  de	   la	  historia	  
de	  Cuba.	  La	  parte	  de	  adentro	  que	  es	  lo	  que	  a	  veces	  no	  está	  en	  los	  libros	  de	  
texto.	  Yo	  me	  he	  pasado	  tardes	  enteras	  oyéndolo”	  (1987:	  11).	  	  
A	  estos	  fines,	  Barnet	  también	  reformula	  la	  concepción	  canónica	  de	  
literatura	   o,	  más	   bien,	   “rechaza	   un	   concepto	   dominante	   de	   literariedad”	  
(1992:	   46).	   El	   género	   testimonial	   puede	   entenderse	   como	   la	   literatura	  
fundacional	   de	   un	   nuevo	   statu	   quo,	   el	   de	   la	   Revolución	   Cubana.	   Sin	  
embargo,	   queda	   claro	   que,	   pese	   a	   estos	   propósitos	   reivindicativos,	   es	  
siempre	   el	   intelectual	   quien	   articula	   y	   edita	   la	   historia,	   es	   decir,	   se	  
convierte	   en	   mediador	   o	   traductor,	   relevando	   aquellos	   elementos	  
narrativos	   brindados	   por	   el	   informante	   que	   considera	   oportunos	   o	   en	  
consonancia	   con	   la	   propuesta	   revolucionaria.	   Así	   lo	   leemos	   en	   la	  
Biografía…:	  
Antes,	  un	  hombre	  revolucionario	  era	  una	  cosa	  rara.	  La	  gente	  era	  
demasiado	   noble,	   más	   noble	   de	   la	   cuenta.	   Nadie	   era	   capaz	   de	  
rebelarse	  ante	  un	  capitán.	  Primero	  preferían	  morir.	  (1987:	  108)	  
Uno	  de	  ellos	  [un	  cura]	  quiso	  atraerse	  a	  los	  veteranos	  con	  palabras	  
de	  Cristo	  y	  otras	  boberías.	  Llegó	  a	  decir	  en	   la	  misma	  misa	  que	  a	   los	  
comunistas	   había	   que	   exterminarlos	   y	   que	   eran	   hijos	   del	   demonio.	  
Me	   enfurecí	   porque	   por	   aquellos	   años	   yo	   estaba	   afiliado	   al	   Partido	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Socialista	   Popular,	   por	   las	   formas	   que	   tenía	   y	   por	   las	   ideas.	   Sobre	  
todo	  por	  las	  ideas	  que	  eran	  para	  bienestar	  de	  los	  obreros.	  	  
Más	  nunca	  volví	  a	  esa	  iglesia.	  Y	  al	  cura	  no	  lo	  vide	  tampoco	  […]	  Yo	  
me	  di	  cuenta	  que	  era	  el	  mismo	  truco	  de	  antes.	  (1987:	  131)	  
La	   intervención	   de	   Barnet	   resulta,	   pues,	   indudable	   aunque	   intente	  
disimularla	   y	   sostenga	   que	   se	   trata	   de	   una	   narración	   fidedigna	   del	  
informante	  (“Este	  libro	  narra,	  como	  de	  sus	  propios	   labios,	   las	  facetas	  más	  
importantes	   de	   su	   vida”	   (1987:	   09)).	   Barnet	   planifica	   las	   preguntas,	   se	  
reúne	  con	  el	  informante,	  graba	  las	  entrevistas,	  las	  transcribe,	  las	  organiza	  y	  
las	   novela	   atendiendo	   a	   una	   política	   cultural	   y	   a	   un	   modelo	   de	  
nacionalidad.	  Cabe	  preguntarnos	  cuál	  es	  el	  papel	  que	  juega	  el	   informante	  
en	  este	  proceso:	  Juan	  Duchesne	  Winter,	  por	  ejemplo,	  señala	  que	  el	  carácter	  
dialógico	  del	  testimonio	  se	  explica	  a	  partir	  de	  la	  actividad	  coloquial	  concreta,	  
aunque	  entiende	  que	  en	  la	  entrevista	  etnográfica	  se	  parte	  de	  “un	  conjunto	  de	  
desequilibrios,	   desigualdades	   y	   brechas”	   entre	   los	   interlocutores	   del	   que	  
“derivan	  sus	  silencios,	  distorsiones	  o	  hallazgos”	  (1992:	  54-­‐55).	  Luego,	  señala	  
que	  se	  trataría	  de	  “una	  voz	  narrativa	  heterogénea	  cuya	  sintaxis	  obedece	  a	  
dos	  amos”	   (1992:	  64)	  pues,	   si	  bien	  Barnet	  es	  editor	  y	  gestor,	  el	  papel	  de	  
Esteban	   Montejo	   no	   es	   menos	   decisivo.	   El	   testimoniante	   es	   quien	  
proporciona	   la	   materia	   prima	   de	   la	   narración,	   planifica	   qué	   decir	   y	  
configura	  los	  personajes,	  los	  temas	  y	  los	  acontecimientos	  en	  busca	  de	  una	  
coherencia	   (1992:	   62-­‐63).	   Por	   su	   parte,	   Sklodowska	   sostiene	   que	   la	  
mediación	   en	   el	   caso	   de	   Barnet	   no	   sólo	   sucede	   en	   el	   proceso	   de	  
transcripción	  de	   la	  oralidad	  a	   la	  escritura	   sino	   también	  en	  un	  plano	  ético	  
que	   se	   vincula	   con	   lo	   político.	   Al	   recuperar	   los	   postulados	   de	   Geertz,	  
Sklodowska	  asume	  la	  posibilidad	  de	  una	  convergencia	  de	  intereses	  entre	  el	  
informante,	   el	   amanuense	   y	   el	   lector,	   pese	   a	   sus	   evidentes	   diferencias	   o	  
brechas.	   Esto	   podría	   ser,	   incluso,	   un	   ejemplo	   de	   transculturación,	   noción	  
tan	  representativa	  de	  la	  cultura	  cubana	  (1992:	  116-­‐117).	  	  	  	  	  
De	   otro	   lado,	   si	   en	   la	   escritura	   de	  Manzano	   la	   voz	   afrocubana	   se	  
legitima	   a	   partir	   de	   su	   vinculación	   con	   el	   canon	   europeo	   y	   la	   producción	  
criolla	  y	  abolicionista	  cubana	  del	  círculo	  de	  Del	  Monte,	  en	  el	  caso	  de	  Miguel	  
Barnet,	   es	   el	  mismo	   letrado	   quien	   traza	   la	   genealogía	   del	   género	  novela	  
testimonial.	  Por	  una	  parte,	   la	   relaciona	  con	   los	  aportes	  antropológicos	  de	  
Oscar	  Lewis,	  de	  quien	  recupera	  el	  método	  etnográfico	  y	  con	  quien	  discute	  
los	  conceptos	  de	   la	  cultura	  de	   la	  pobreza	  que	  ⎯advierte⎯	   se	  establecen	  
desde	  la	  oposición	  /superioridad/	  vs.	  /inferioridad/.	  Por	  otra	  parte,	  traza	  su	  
génesis	   al	   enlazarla	   con	   los	   supuestos	   del	   realismo	   maravilloso	   de	   Alejo	  
Carpentier.	  Así	  lo	  observamos	  cuando	  dice:	  
He	  intentado	  conciliar	  las	  tendencias	  sociológicas	  y	  antropológicas	  
con	   las	   literarias	   […]	  Si	   ando	  a	   caballo	  entre	  estas	  dos	   corrientes	  es	  
porque	   creo	   que	   ya	   es	   hora	   de	   que	   ellas	   vayan	   de	   la	   mano	   sin	  
negarse	  la	  una	  a	  la	  otra.	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Creo	  haber	  demostrado,	  eso	  sí,	  que	   la	  vida	  de	   los	  hombres	  de	   la	  
llamada	   cultura	   de	   la	   pobreza	   como	   la	   definiera	   Oscar	   Lewis,	   no	  
siempre	  carece	  de	  una	  voluntad	  de	  ser,	  de	  una	  conciencia	  histórica.	  
Entiendo	   la	   vocación	   literaria	   en	   su	   función	   comunicativa	  
sólidamente	   identificada	   con	   las	   raíces	   de	   una	   cultura	   concreta,	   de	  
una	   cultura	   latinoamericana	   en	   mi	   caso.	   Soy	   latinoamericano	   en	  
tanto	  que	  soy	  cubano.	  Si	  mi	  obra	  ha	  adquirido	  alguna	  resonancia	  ha	  
sido	   debido	   a	   que	   he	   tratado	   una	   imagen	   de	   mi	   país	   en	   toda	   su	  
autenticidad	   y	   desprovista	   de	   localismos	   folcloristas	   […]	   La	   novela	  
testimonio	   […]	   ha	   contribuido	   al	   conocimiento	   y	   adaptación	   de	   la	  
psiquis	  colectiva,	  a	  la	  idea	  de	  lo	  cubano	  y	  de	  lo	  latinoamericano,	  a	  la	  
idea	  de	  lo	  auténtico,	  de	  lo	  verdadero,	  de	  lo	  esencial.	  (1987:	  213-­‐214)	  
En	  el	  caso	  de	  Manzano	  y	  Del	  Monte,	  el	  cuestionamiento	  se	  esboza	  en	  torno	  
al	  grado	  de	  influencia	  que	  pudiera	  tener	  el	  intelectual	  criollo	  en	  el	  escritor	  
afrocubano.	  Es	  decir,	  la	  pregunta	  consiste	  en	  si	  se	  trata	  o	  no	  de	  un	  caso	  de	  
heterología	   o	   de	   ventriloquia,	   atendiendo	   a	   la	   conceptualización	   que	  
realiza	  Michael	  de	  Certeau.	  Se	  trata	  de	  “traducir”	  la	  alteridad	  por	  medio	  de	  
la	   escritura	   de	   la	   voz,	   esto	   es,	   todo	   lo	   audible	   se	   puede	   transformar	   en	  
escritura,	   en	  producto	  de	  Occidente.	  A	  propósito	  del	   carácter	  heterólogo	  
de	  la	  escritura	  testimonial,	  dice	  Sklodowska:	  
Barnet	   parece	   hablar	   desde	   una	   posición	   que	   Geertz	   acierta	   en	  
llamar	   “ventriloquia	   etnográfica”	   (Antropología	   154),	   o	   sea	   asume	  
una	   posible	   existencia	   de	   un	   terreno	   común,	   una	   convergencia	   de	  
intereses	  por	  encima	  de	  diferencias.	  Tal	  vez	   la	  postura	  de	  Barnet	  en	  
este	  aspecto	  esté	  influida	  por	  la	  obra	  de	  su	  maestro,	  Fernando	  Ortiz	  y	  
su	   visión	   transculturada	   de	   la	   cultura	   cubana.	   Hay	   que	   recordar	  
también	  que	  Barnet	  escribe	  desde	  una	  posición	  cercana	  a	  la	  ideología	  
oficial	   de	   la	   revolución	   cubana	   que	   relega	   los	   conflictos	   raciales	   al	  
pasado	   y	   concibe	   el	   futuro	   étnico	   de	   la	   isla	   en	   términos	   de	   un	  
sincretismo	  armonioso.	  (1992:	  117)	  
Si	  en	  el	  testimonio	  de	  corte	  etnográfico	  los	  procesos	  de	  traducción	  devienen	  
en	  discursos	  heterólogos	  y	  en	  procesos	  sincréticos,	  la	  escritura	  decimonónica	  
se	   produce	   en	   un	  marco	   en	   el	   que	   coexisten	   diversas	   posiciones	   entre	   los	  
intelectuales	  nucleados	  por	  Del	  Monte	  en	  relación	  con	  el	  abolicionismo	  y	  el	  
modo	  en	  que	  éstas	  inciden	  en	  la	  escritura	  autobiográfica	  del	  esclavo.	  ¿Hasta	  
qué	   punto	   habla	   el	   escritor	   afrocubano?	   ¿O,	  más	   bien,	   en	   esta	   escritura	  
subyacen	   los	   postulados	   e	   intereses	   de	   los	   criollos?	   ¿Podemos	   hablar	   de	  
procesos	  de	  traducción	  entre	  unos	  y	  otros	  actores,	  entre	  los	  canales	  de	  la	  
oralidad	  y	  la	  escritura?	  	  
Recordemos	   que	   en	   Cuba	   el	   sistema	   de	   encomiendas	   establecido	  
con	  la	  conquista	  fue	  suplantado	  en	  la	  colonia	  por	  la	  plantación,	  la	  trata	  y	  el	  
trabajo	   forzado	   en	   cañaverales,	   cafetales	   y	   haciendas,	   al	   tiempo	   que	   se	  
ponía	  en	  duda	  la	  humanidad	  de	  los	  esclavos.	  Los	  intereses	  de	  Domingo	  Del	  
Monte	   se	  explican	   a	  partir	   del	   abolicionismo	  que	   responde	  al	  modelo	  de	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industrialización	  de	   Inglaterra:	  prevé	   la	  modernización	  de	   la	  economía,	   la	  
incorporación	  de	  directrices	  democráticas	  y	   la	  evasión	  de	   revueltas	  como	  
las	   que	   sucedieron	   en	   Santo	   Domingo,	   que	   posicionaron	   en	   el	   poder	   a	  
quienes	   antes	   fueran	   esclavos.	   Del	   Monte,	   exponente	   de	   un	   discurso	  
opositor	   al	   colonial	   español,	   enfatiza	   la	   necesidad	  de	   la	   educación	  de	   los	  
esclavos	   como	  un	  modo	  de	  evitar	   tales	   revueltas.	   Sin	  embargo,	  no	   todos	  
los	   intelectuales	   próximos	   al	   círculo	   de	   Del	   Monte	   estaban	   de	   acuerdo	  
entre	  sí.	  	  
Ivan	   Schulman	   explica,	   en	   el	   prólogo	   a	   Cecilia	   Valdes	   de	   Cirilo	  
Villaverde,	   las	   diferencias	   que	   se	   entretejían	   entre	   los	   reformitas,	   pues	  
recordemos	  que	   la	  abolición	  se	  entendía	  en	  términos	  de	  reforma	  y	  no	  de	  
revolución	  (1981:	  XI).	  Más	  allá	  de	  sus	  propósitos,	  estos	  intelectuales	  no	  se	  
libraron	  de	  los	  prejuicios	  raciales,	  aunque	  sí	  manifestaron	  en	  sus	  proyectos	  
escriturarios	  diferentes	  formas	  de	  abordarlos.	  Para	  Villaverde,	  por	  ejemplo,	  
no	   se	   trata	   de	   un	   racismo	   de	   “base	   rencorosa”	   sino	   que	   propone	   cierta	  
movilidad	   social	   o	   transformación	  que	  puede	  entenderse	   en	   términos	  de	  
“blanqueamiento”,	   mientras	   que	   Del	   Monte	   mantiene	   una	   posición	   más	  
estática,	   que	   pretende	   suprimir	   primero	   la	   trata,	   luego	   la	   esclavitud	   y	  
finalmente	  desterrar	   la	  raza	  africana	  de	  Cuba.	  La	  concepción	  abolicionista	  
de	   Del	  Monte	   se	   debate,	   contradictoriamente,	   entre	   este	   estatismo	   y	   el	  
rescate	  de	  una	  figura	  como	  la	  de	  Manzano	  (Schulman,	  1981).	  	  	  
Por	  nuestra	  parte,	  creemos	  que	  Manzano,	  lejos	  de	  ser	  un	  	  títere	  de	  
Del	  Monte	  y	  de	  que	  sus	   textos	  estuvieran	  “controlados”	  por	  el	   tertulista,	  
fue	   un	   “animador	   cultural”	   que	   supo	  manifestar	   en	   su	   actividad	   literaria	  
tanto	  el	   discurso	  abolicionista	  del	   grupo	   social	   criollo	   como	   los	   conflictos	  
provocados	  por	  el	  sistema	  de	  plantación	  colonial	  en	  la	  vida	  de	  los	  esclavos	  
(Saumell,	  2004).	  En	  este	   sentido,	   si	  bien	  se	  halla	  una	   fuerte	   impronta	  del	  
pensamiento	  de	  sus	  editores,	  es	  posible	  pensar	  que	  en	  su	  autobiografía	  el	  
poeta	  negro,	   al	   silenciar	   ciertos	   episodios	  o	   seleccionar	  qué	  narrar	   y	   qué	  
no,	   deja	   impresa	   la	   huella	   de	   su	   voz	   en	   una	   escritura	   con	   resquicios.	  
Cuando	  Michel	  De	  Certeau	  analiza	  el	  discurso	  de	  las	  posesas	  en	  La	  escritura	  
de	  la	  Historia	  (1993),	  señala	  la	  relevancia	  de	  los	  silencios,	  los	  ocultamientos	  
y	   los	   lapsus	   como	   formas	   que	   encuentran	   las	   endemoniadas	   para	   hablar	  
cuando	   su	   voz	   es	   mediada	   por	   la	   escritura	   de	   un	   juez,	   un	   médico	   o	   un	  
exorcista:	  	  
Tenemos	  un	  indicio	  de	  esto	  en	  la	  manera	  como	  la	  posesa	  insinúa	  su	  
silencio	  en	  el	  sistema	  al	  que	  “inquieta”,	  y	  que	  sin	  embargo	  le	  permite	  
hablar	   […]	  Se	  escapa	  gracias	  a	   la	   interpretación	  que	  otro	  da	  de	  ella.	  
Ella	   se	   contenta	   con	   responder	   a	   la	   expectación	   de	   otro,	   pero	   lo	  
engaña	  al	  dejar	  que	  hable	  por	  ella.	  De	  esta	  manera	   se	  desarrolla	  el	  
juego	  que	  compromete	  al	  discurso	  que,	  por	  una	  parte,	  ya	  nos	  explica	  
la	  distancia	  silenciosa	  que	  ella	  toma	  respecto	  a	  él.	  (1993:	  255)	  
Recordemos	  entonces	  que	  Manzano	  “reserva”	   los	   sucesos	  más	   interesantes	  
de	  su	  vida	  para	  producir	  una	  probable	  “nobela	  propiamente	  cubana”.	  Y	  ello,	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ese	   vaivén	   entre	   revelaciones	   y	   silencios,	   sucede	   porque	   el	   texto	  
autobiográfico	  no	  es	  sólo	  escritura	  de	   la	  vida	  sino	  también	   lectura	  y	  recorte	  
del	  devenir:	  
El	   autobiógrafo	   hispanoamericano	   es	   un	   eficacísimo	   autocensor:	   en	  
su	  relato	  de	  vida	  introduce	  silencios	  que	  apuntan	  a	  lo	  que	  no	  puede	  
contarse,	  mientras	  que	  en	  otros	  menos	  comprometedores	  a	  menudo	  
revela	   lo	   que	   considera	   impropio	   de	   ser	   contado	   autobiográfico.	  
(Molloy,	  1996:	  17)	  
Así,	   la	   omisión	   funciona	   para	   acentuar	   aquellos	   momentos	   descarnados	  
trasladándolos	  al	  ámbito	  de	  lo	  indecible:	  “estube	  a	  pique	  de	  perder	  la	  vida	  
a	  manos	   de	   el	   sitado	   Silvestre	   pero	   pasemos	   en	   silencio	   el	   resto	   de	   esta	  
exena	  dolorosa”	   (Manzano,	  2009:	  20).	   La	   selección	  de	   lo	  que	  se	  dice	  y	   lo	  
que	   se	   silencia	   puede	  dar	   cuenta	   de	   la	   rememoración,	   proceso	  dinámico	  
éste.	  En	  otras	  palabras,	  frente	  a	  la	  actitud	  pasiva	  propia	  de	  la	  evocación,	  la	  
rememoración	   sugiere	   una	   actitud	   activa	   de	   quien	   escribe,	   pues	   es	   éste	  
quien	   decide	   y	   controla	   lo	   que	   quiere	   recordar	   o	   lo	   que	   le	   conviene	  
recordar.	   Allí	   puede	   imprimirse	   la	   voz	   del	   esclavo,	   en	   tanto	   la	   voz	   es	  
presencia	  del	   sujeto	   (Dorra,	   1997).	  No	  podría	   atribuírsele	   a	  Del	  Monte	   la	  
autoría	   de	   la	   Autobiografia,4	   pues	   es	   Manzano	   quien	   escoge	   los	  
mecanismos	  escriturales,	  entre	  ellos,	  el	  silencio,	  el	  disimulo	  o	  la	  cautela	  a	  la	  
hora	  de	  dar	  información	  a	  sus	  receptores.	  Eran	  éstos	  sin	  lugar	  a	  dudas,	  “el	  
círculo	  que	  se	  reunía	  en	  casa	  de	  Del	  Monte”	  (Lienhard,	  2008:	  117).	  
A	   lo	   decible	   y	   lo	   indecible,	   podemos	   añadir	   la	   adecuación	   y	   la	  
manipulación	  de	  diversos	  discursos	  que	  realiza	  Manzano	  en	  la	  Autobiografía	  
de	  acuerdo	  con	  sus	  propósitos	  personales,	  como	  sucede	  al	  emplear	  el	  discurso	  
religioso:	  	  
…lo	  sentí	  yo	  en	  mi	  corazón	  	  dar	  un	  grito	  y	  convertirme	  de	  manso
cordero	  en	  un	  león.	  (2009:	  19)	  
Desde	  mi	  infansia	  mis	  directores	  me	  enseñaron	  a	  amar	  y	  temer	  a	  
Dios	  pues	   llegaba	  hasta	  tal	  punto	  mi	  confianza	  qe..	  pidiendo	  al	  cielo	  
suabisase	  mis	  trabajos.	  (2009:	  26)	  	  
…amarra	  mis	  manos	  se	  atan	  como	  las	  de	  Jesucristo	  se	  me	  carga	  y
meto	   los	   pies	   en	   las	   dos	   aberturas	   qe.	   tienen	   también	  mis	   pies	   se	  
atan	  ¡Oh	  Dios!	  Corramos	  un	  belo	  pr..	  el	  resto	  de	  esta	  exena	  mi	  sangre	  
se	   ha	   derramado	   y	   cuando	   volví	   en	   mi	   me	   alle	   en	   la	   puerta	   del	  
oratorio	  en	  los	  brasos	  de	  mi	  madre	  anegada	  en	  lagrimas…	  (2009:	  28)	  
En	   estas	   escenas	   del	   castigo	   con	   látigo	   del	   mayoral	   a	   su	   madre	   y	   de	   la	  
acusación	  del	  administrador,	  que	  termina	  con	  la	  reproducción	  del	  episodio	  
del	  Calvario,	  puede	  observarse	  cómo	  Manzano	  recupera	   las	  prácticas	  y	   la	  
tradición	   bíblica.	   Actualiza	   de	   esta	   manera	   su	   figura	   con	   la	   crística,	   que	  
resulta	  equiparable	  a	  los	  padecimientos	  de	  un	  esclavo.	  	  
4	  Así	  lo	  sugieren	  algunos	  críticos.	  Cf.	  Saumell	  (2004:	  1-­‐13).	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El	  poeta	  cubano	  tenía	  en	  claro	  cuáles	  eran	  los	  códigos	  que	  presidían	  
la	  sociedad	  colonial	  y	  conocía	  perfectamente	  a	  su	  público.	  Las	  revelaciones	  
y	  omisiones,	  y	  el	  uso	  cautelar	  de	  otros	  discursos	  pueden	  entenderse	  como	  
las	   estrategias	   que	   el	   autor	   emplea	   para	   acomodarse	   en	   la	   dinámica	  
colonial	  desde	  su	  circunstancia	  de	  manumiso,	  reafirmando	  así	  su	  condición	  
naciente.	   Dice	   al	   respecto	   Saumell:	   “…el	   relato	   es	   a	   la	   vez	   defensa	   de	   la	  
persona	  esclavizada	   […]	  y	  vehículo	  de	   la	  preparación	  para	   la	  vida	  colonial	  
en	   calidad	   de	   moreno	   liberto	   […]	   Se	   comprende	   por	   qué	   condiciona	   su	  
proyecto	  de	  ‘nobela	  cubana’	  a	  las	  garantías	  de	  seguridad	  personal”	  (2004:	  
13).	  
Un	   mulatico	   fino	   con	   tantas	   habilidades	   o	   cómo	   se	   construye	   una	  
subjetividad	  
Quizá	  sea	  preciso	  aproximarnos	  a	  dos	  nociones	  que	  nos	  permitan	  relevar	  de	  
qué	  modo	  en	  la	  escritura	  autobiográfica	  de	  Manzano	  se	  manifiesta	  un	  sujeto	  
que	  es	  capaz	  de	  escribirse	  a	  sí	  mismo.	  Y,	  en	  ese	  trazarse	  narrativamente,	  se	  
construye	  una	  identidad	  móvil	  que	  es,	  en	  realidad,	  la	  coexistencia	  de	  múltiples	  
identidades.	   Qué	   entendemos	   por	   sujeto	   y	   qué	   por	   subalternidad	   son	  
algunos	   puntos	   a	   revisar	   en	   este	   apartado.	   Desde	   los	   estudios	  
latinoamericanos,	  Mabel	  Moraña	  explica	  que	  en	  la	  tradición	  de	  Occidente	  
la	  noción	  de	  sujeto	  se	  configura	  como	  una	   imagen	  monolítica,	  un	  espacio	  
sólido	   y	   coherente,	   donde	   la	   subjetividad	   se	   asocia	   a	   un	   espejismo	   de	  
unidad	  armónica	  y	  de	  conciliación	  de	  clases,	  razas	  o	  géneros.	  Las	  narrativas	  
propias	  de	   la	   ilustración,	  el	   liberalismo	  o	  el	  nacionalismo,	  por	  ejemplo,	  se	  
han	  ocupado	  de	  construir	  un	  sujeto	  universal	   y	   todo	   lo	  que	  no	  pueda	  ser	  
visto	   desde	   ese	   ángulo,	   las	   variaciones	   o	   anomalías,	   se	   entiende	   en	  
términos	   de	   subalternidad	   (1999:	   20-­‐22).	   Por	   su	   parte,	   Gayatri	   Spivak,	  
quien	  pertenece	   a	   los	   intelectuales	   indios	   del	   periodo	  posindependencia,	  
en	   su	   conocido	   ensayo	   ¿Puede	   hablar	   el	   subalterno?	   (1988)	   refiere	   al	  
silencio	   estructural	   que	   el	   subalterno	  ⎯noción	   propuesta	   por	   Gramsci	   y	  
que,	  desde	   los	  poscolonialistas,	   refiere	  a	   todo	  quien	  esté	  subordinado	  en	  
términos	  de	  clase,	  casta,	  género	  o	  cualquier	  otra	  forma⎯	  sufre	  dentro	  de	  
la	  narrativa	  histórica	  capitalista.	  Si	  bien	  el	  subalterno	  sí	  habla	  físicamente,	  
su	  decir	  no	  adquiere	  estatus	  dialógico.	  En	  otras	  palabras,	  no	  es	  un	  sujeto	  
que	  ocupa	  una	  posición	  discursiva	  desde	  la	  que	  pueda	  hablar	  o	  responder.	  	  
Desde	   uno	   u	   otro	   posicionamiento,	   lo	   que	   se	   cuestiona	   es	   la	  
presencia	  de	  un	  sujeto	  compacto	  y	  armónico,	  es	  decir,	  el	   sujeto	  absoluto	  
que	   puede	   identificarse	   con	   la	   divinidad,	   la	   ley,	   la	  moral	   o	   el	   Estado.	   En	  
contraposición,	  la	  propuesta	  ⎯tal	  como	  lo	  recupera	  Moraña	  a	  partir	  de	  la	  
noción	  de	  sujeto	  heterogéneo	  del	  crítico	  peruano	  Antonio	  Cornejo	  Polar⎯	  
es	  la	  de	  pensar	  el	  sujeto	  no	  como	  una	  categoría	  absoluta	  sino	  relacional,	  en	  
la	  que	  se	  despliegan	  las	  contradicciones	  de	  una	  sociedad.	  En	  este	  sentido,	  
la	   crítica	   latinoamericana	   interroga	   la	   idea	  misma	  de	   subalternidad,	   pues	  
en	  ella	  subyace	  un	  rasgo	  deficitario.	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Otro	  aporte	  puede	   ser	  el	   de	  Ernesto	   Laclau	  quien,	  desde	   la	   teoría	  
política	   de	   la	   hegemonía,	   plantea	   pensar	   en	   identificación	   antes	   que	   en	  
identidad	   (2003).	   Toda	   realidad	   se	   estructura	   en	   una	   compleja	   dialéctica	  
entre	   universalidad	   y	   particularidad,	   entre	   lo	   óntico	   y	   lo	   ontológico,	  
configurando	  del	  mismo	  modo	  la	  identidad	  de	  los	  agentes	  sociales.	  Y	  es	  la	  
ausencia	  y	  el	  vacío	   lo	  que	  origina	  al	  mismo	  sujeto	  quien	  intentará	  suturar	  
tal	   falta.	   Por	   eso,	   y	   porque	   los	   sujetos	   dentro	   de	   la	   estructura	   no	   tienen	  
posiciones,	  es	  preferible	  hablar	  de	  identificación	  que	  es	  siempre	  inestable:	  
se	  construye	  y	  se	  deshace	  continuamente.	  	  
Las	   palabras	   de	   Juan	   Francisco	   Manzano	   puedan	   coadyuvar	   a	  
entender	  la	  condición	  del	  poeta	  mulato,	  demasiado	  “blanco”	  para	  reunirse	  
con	  los	  negritos	  de	  la	  hacienda	  y	  demasiado	  “oscuro”	  para	  incorporarse	  al	  
universo	  criollo	  blanco:	  
…y	  en	  una	  palabra	  mulato	  y	  entre	  negros;	  mi	  padre	  era	  algo	  altivo	  y
nunca	   permitió	   no	   solo	   corrillos	   en	   su	   casa	   pero	   ni	   qe.	   sus	   hijos	  
jugasen	   con	   los	   negritos	   de	   la	   asienda;	  mi	  madre	   vivía	   con	   él	   y	   sus	  
hijos	   pr.	   lo	   qe.	   no	   eramos	   muy	   bien	   queridos,	   todo	   esto	   se	   me	  
presentó	   a	   mi	   alboratada	   imaginasion	   y	   en	   aquel	   momento	  
determiné	  mi	  fuga…	  (Manzano,	  2009:	  46)	  
En	  un	  principio,	  podríamos	  decir	  que	  Manzano	   se	  halla	  en	  una	   condición	  
subalterna:	  para	  hablar	  es	  preciso	  que	  su	  palabra	  pase	  por	  el	   tamiz	  de	   la	  
escritura	   y	   sea	   legitimada	   por	   el	   círculo	   de	   Del	   Monte.	   En	   este	   sentido,	  
desde	   la	   propuesta	   de	   Spivak,	   su	   decir	   no	   tiene	   status	   dialógico.	   Sin	  
embargo,	   quizá,	   resulte	  más	   pertinente	   pensar	   este	   caso	   en	   términos	   de	  
identificación,	  pues	  en	  el	  mundo	  de	  la	  plantación	  o	  de	  la	  hacienda	  su	  rol	  es	  
otro:	  lee	  en	  voz	  alta	  o	  relata	  de	  memoria	  textos	  para	  otros	  afrocubanos.	  Es	  
decir,	   el	   “yo”	   que	   se	   construye	   en	   la	   Autobiografía	   oscila	   entre	   una	  
particularidad	   y	   una	  universalidad:	   lo	   universal	   está	   siempre	   vacío	   y,	   a	   la	  
vez,	  lleno	  de	  la	  hegemonía	  eventual;	  por	  lo	  tanto,	  en	  cada	  universal	  ⎯lejos	  
de	   toda	   neutralidad⎯	   se	   despliegan	   luchas	   por	   lo	   hegemónico	   entre	  
diferentes	  contenidos	  particulares.	  En	  el	  poeta	  negro,	  en	  su	  condición	  de	  
mulato,	  libran	  una	  batalla	  los	  contenidos	  propios	  de	  su	  contingencia	  como	  
esclavo	   doméstico	   y	   como	   hombre	   de	   letras.	   De	   allí,	   su	   oscilación,	   su	  
identidad	   que	   se	   hace	   y	   se	   deshace.	   Asimismo,	   la	   noción	   de	   un	   sujeto	  
relacional,	   fragmentado,	   desgarrado	   e	   intersticial	   puede	   ser	   otra	   noción	  
explicativa	  para	  este	  caso.	  	  
Además,	   recordemos	   que	   la	   condición	   de	   Manzano	   se	   entiende	   a	  
partir	  de	  una	  circunstancia	   inaugural	  en	   la	  sociedad	  cubana:	   la	  manumisión.	  
María	   del	   Carmen	   Barcia	   Zequeria	   en	   La	   otra	   familia.	   Parientes,	   redes	   y	  
descendencia	  de	   los	  esclavos	  en	  Cuba	   (2009)	  señala	  que	   las	  relaciones	  entre	  
las	  familias	  de	  negros	  y	  mulatos	  eran	  muy	  fuertes	  y	  solidarias,	  pues	  tras	  ellas	  
residía	   un	   propósito	   central:	   ascender	   en	   la	   escala	   social.	   Para	   lograr	   esta	  
“movilidad”,	   las	   familias	   contaban	  con	  diversas	  estrategias:	  entre	  ellas,	   la	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adquisición	   de	   conocimientos	   especializados,	   música,	   historia,	   canto,	  
costura	  o	  idiomas.	  Lejos	  de	  los	  estereotipos	  que	  asocian	  al	  afrocubano	  con	  
la	   brutalidad,	   la	   bestialidad,	   la	   consensualidad5	   y	   la	   matrifocalidad,6	   la	  
propuesta	  consiste	  en	  ver	  su	  participación	  dentro	  de	  los	  sectores	  sociales	  y	  
los	   procedimientos	   que	   empleaban	   para	   su	   desenvolvimiento.	   En	   el	   caso	  
de	  Manzano,	  además	  de	  su	  afición	  literaria,	  se	  explicitan	  otras	  estrategias:	  	  	  
…uno	  de	  tantos	  en	  clase	  de	  dibujo	  o	  me	  acuerdo	  cual	  de	  los	  niños
me	  dio	  un	  lapicero	  viejo	  de	  bronse	  o	  cobre	  y	  un	  pedasito	  de	  crellon	  
esperé	  a	  qe.	  botasen	  una	  muestra	  y	  al	  día	  siguiente	  a	  la	  ora	  de	  clase	  
después	  de	  aber	  visto	  un	  poco	  me	  sente	  en	  un	  rincón	  vuelta	   la	  cara	  
pa.	   la	   pared	   empese	   asiendo	   bocas	   ojos	   orejas	   sejas	   dientes	   	   […]	   y	  
beia	  de	  este	  modo	  llegué	  a	  perfeccionarme…	  (2009:	  15)	  
…la	   primera	   costura	   qe.	   me	   enseñó	   mi	   Señora	   fue	   la	   de	   las
mugeres,	   al	   lado	   de	   la	   señora	   Dominga	  muger	   blanca	   su	   costurera	  
tube	  A	  grande	  honor	  de	  costurar	  en	  algunos	  túnicos	  de	  mi	  señorita.	  
(2009:	  35)	  
El	   sufrimiento	   propio	   de	   la	   condición	   de	   esclavo,	   las	   continuas	  
humillaciones,	   castigos	   y	   golpizas	   se	   ven	   contrarrestadas	  por	  estos	   claros	  
intentos	  por	  alcanzar	  el	   ascenso	   social.	   Estas	  dos	  particularidades	   son	   las	  
que	   entran	   en	   puja	   convirtiendo	   al	   “yo”	   de	   la	   Autobiografía	   en	   “un	  
mulatico	   fino	   con	   tantas	   abilidades”	   (2009:	   46)	   que	   siempre	   tendrá	  
oportunidad	   de	   que	   alguien	   lo	   compre.	   Sin	   embargo,	   la	   negación	   de	   su	  
carácter	  de	  esclavo	  se	  acentúa	  aún	  más	  cuando	  pretende	  a	  una	  joven	  que	  
⎯el	  texto	  anticipa⎯	  es	  libre.	  
A	  modo	  de	  conclusión:	  el	  regreso	  constante	  o	  la	  historia	  inconclusa	  
Sujeto	   descentrado	   antes	   que	  monolítico,	   identificación	  móvil	   antes	   que	  
identidad	   concluida,	   huella	   de	   una	   voz	   afrocubana	   antes	   que	   dictado	   y	  
edición	  de	  los	  criollos	  blancos,	  son	  éstos	  los	  aspectos	  que	  hemos	  intentado	  
delinear	   en	   una	   aproximación	   a	   ambos	   textos,	   el	   testimonial	   y	   el	  
autobiográfico.	  	  
La	  Autobiografía,	  recorrida	  por	  dos	  temporalidades:	  una	  cíclica	  que	  
corresponde	   a	   la	   historia	   de	   desobediencias	   y	   castigos,	   y	   otra	   lineal	   que	  
remite	  a	  la	  escritura	  (Colombi,	  1997).	  Se	  sabe	  que	  a	  través	  de	  la	  repetición	  
volvemos	  al	  pasado	  porque	  la	  regresión	  está	  vinculada	  con	  el	  futuro	  y	  por	  
ello	   las	  subjetividades	  se	  construyen	  y	  modifican.	  En	  el	  texto	  de	  Manzano	  
se	   explicitan	   estos	   mecanismos:	   la	   reiteración	   (“me	   acuerdo	   aber	   visto	  
repetirse	  esta	  Exena	  como	  en	  otras”	  (2009:	  18))	  y	   la	   interpretación	  de	  un	  
hecho	  del	  pasado	  que	  explica	  el	  oficio	  o	  la	  ocupación	  del	  presente	  (“Tenia	  
yo	  siete	  u	  ocho	  años	  cuando	  me	  preguntaba	  mi	  qe.	  ofisio	  tenía	  […]	  parece	  
qe..	   leia	   yo	   los	   días	   qe	   en	   el	   porbenirme	   esperaban”	   (10)).	   La	   repetición	  
5	  Refiere	  a	  las	  conductas	  sexuales	  menos	  formalizadas	  que,	  en	  realidad,	  son	  más	  bien	  propias	  
de	  las	  situaciones	  de	  hacinamiento	  urbanas,	  antes	  que	  exclusivas	  de	  la	  población	  afro.	  
6	  Alude	  a	  la	  madre	  como	  el	  único	  elemento	  estable	  en	  la	  estructura	  familiar.	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posee	  una	   función	   liberadora	  que	  permite	  apreciar	   lo	  que	  el	   sujeto	  quiso	  
ser	  y	  lo	  que	  ha	  sido.	  Y,	  en	  ese	  vaivén	  entre	  el	  pasado	  y	  el	  futuro,	  elige	  cómo	  
quiere	  que	  lo	  recuerden:	  
Si	  tratara	  de	  aser	  un	  escto	  resumen	  de	  la	  historia	  de	  mi	  vida	  seria	  una	  
repetision	  de	  susesos	  todos	  semejantes	  entre	  si	  pues	  desde	  mi	  edad	  
de	   trece	   a	   catorce	   años	   mi	   vida	   ha	   sido	   una	   consecusion	   de	  
penitencia	   ensierro	   azotes	   y	   aflisiones	   asi	   determino	   describir	   na	  
opinión	  tan	  terrible	  como	  nosiva.	  (Manzano,	  2009:	  27)	  	  
El	   texto	   autobiográfico	   de	   Manzano	   propone	   al	   lector	   recorrer	   estas	  
temporalidades	  por	  medio	  de	  las	  cuales	  se	  configura	  la	  subjetividad	  de	  un	  
actor	   del	   siglo	   XIX.	   En	   este	   sentido,	   la	   recurrencia	   propia	   de	   la	  
rememoración,	   que	   el	   autor	   sugiere	   cuando	   presenta	   los	   episodios	  
dolorosos	  a	  lo	  largo	  de	  la	  narración,	  de	  pronto	  se	  ve	  abruptamente	  cortada	  
por	   la	   ausencia	   ⎯producto	   de	   la	   pérdida	   por	   parte	   de	   uno	   de	   los	  
editores⎯	  de	  una	  segunda	  parte,	  la	  de	  la	  fuga,	  la	  del	  cimarrón,	  que	  nunca	  
leeremos.	   O	   que	   quizá,	   fortuitamente	   o	   no,	   conocemos	   a	   partir	   de	   la	  
escritura	   de	  Miguel	   Barnet.	   Y	   es	   que	   las	   recurrencias	   no	   sólo	   suceden	   al	  
interior	   de	   la	   narración	   autobiográfica,	   también	   pueden	   acontecer	   en	   las	  
vinculaciones	   con	   otros	   textos	   del	   sistema	   literario	   y,	   por	   supuesto,	  
suceden	  todo	  el	  tiempo	  en	  el	  propio	  devenir	  histórico.	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